Елена, 44 - 31 мая 2015 23:02

Она приручает то буквы, то облака,
танцует на битых стёклах и на мостах.
Он так уверенно держит себя в руках,
что сам уверовал в то, что он слишком стар.
Когда она наливает себе вина,
отметить удачный вечер седьмого дня,
в его бокале коньяк, и он пьёт до дна,
за всех, с кем вживую и мысленно изменял.
В её карманах с десяток дурацких снов,
флакончики йода, две связки чужих ключей.
Он помнит её на вкус. Он на всё готов,
чтоб к ночи не вспомнить три родинки на плече.
Она управляется с памятью так легко,
как будто бы та не стреляет исподтишка.
Он знает, что все её шуточки в стиле "кольт"
похожи на шила, запрятанные в мешках.
Она насыпает овсянки и отрубей,
когда он уже намечает себе маршрут.
Она говорит: - Не люблю тебя, хоть убей.
Он ей кивает: - Взаимно.
И оба врут.

• 
• 
•